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Artículo Especial

La muerte necesita ser pensada

Death needs to be thought
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En el trance del morir del paciente el pediatra sabe que 
se encuentra no sólo frente a una experiencia humana deci-
siva, sino que ante un deber propiamente médico que dice 
relación con atender el dolor del niño que agoniza, el de sus 
familiares, del equipo que dirige y del suyo propio. En este 
momento se toma radicalmente conciencia que no se trata 
sólo de cuidar cuerpos, sino que también almas. El médi-
co siempre tiene una posición o concepto personal ante la 
muerte. “Esta no es otra que su posición ante la vida y su 
significado trascendente, lo cual incluye tanto lo biológico 
como lo afectivo y lo sobrenatural. Es una importante obli-
gación personal de cada pediatra tener y perfeccionar con-
tinuamente la propia posición filosófica y/o religiosa ante la 
vida y ante la muerte”1.

El deber de acompañar a quien ha sufrido el dolor de 
la muerte de su hijo no es cosa fácil de asumir en nuestra 
sociedad. De esto, de lo que no se habla, queremos hablar.

Philippe Ariés atraviesa la historia de Occidente mirán-
dola con los ojos de la muerte. Esta, antaño tan presente y fa-
miliar, hoy por hoy, está prohibida por vergonzosa, desagra-
dable y casi pornográfica2,3. Ella es lo opuesto a la vida pues 
le pone fin. Luego, pensar en la muerte paraliza. El mismo 
duelo, manifestación personal y social del dolor, se acorta 
o derechamente se elude. Al moribundo se le recluye en el 
hospital, ya no en las casas. Muchas veces se les atormenta 
con tratamientos que batallan inútilmente contra lo inevita-
ble. El agónico ya no preside solemnemente su muerte pues 

es dirigida en privado por equipos médicos y familiares más 
directos. Por otra parte, el extraordinario avance de la cien-
cia médica, desde de la unidad de neonatología hasta la de 
cuidados intensivos, somete a la tentación de no limitar el 
esfuerzo terapéutico, pues cada vez más podemos postergar 
el momento de la muerte. Han aumentado tanto las posibi-
lidades de salvar la vida que muchas veces queremos creer 
que la muerte se produjo porque el remedio o tratamien-
to “no llegaron a tiempo”. Anestesiamos al moribundo y le 
decimos “mentiras piadosas”. Convertimos a los cadáveres 
en objetos y los sacamos “por la puerta trasera” de hospi-
tales y sanatorios para que nadie los vea. El funeral y el en-
tierro devienen en parte de un lucrativo negocio. Nuestros 
cementerios se convierten en verdaderos parques. Pero todo 
es en vano. Albert Camus lo dice a través de un sereno Ca-
lígula, quien proclama “una verdad muy simple y un poco 
tonta, pero difícil de descubrir y pesada de llevar: –los hom-
bres mueren y no son felices–”4. Inútil es evitar pensar en la 
muerte; por el contrario, mirarla de frente es condición sine 
qua non para darle sentido a nuestra vida. 

José Luis Aranguren reflexiona que la muerte puede ser 
una invitación existencial para discernir si nuestra vida es 
auténtica y abierta a lo trascendente. Memento mori: acuér-
date que vas a morir. Más concretamente el inexorable fin de 
nuestras vidas es un emplazamiento ético. El saber que va-
mos a morir, pero no cuándo lo haremos, se transforma en 
un verdadero plazo fatal. En efecto, nuestros días están con-
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tados y mientras sigamos viviendo, la vida se nos viene 
encima como la posibilidad siempre abierta de posesio-
narnos de las oportunidades que ella nos da. Cada día 
es definitorio de lo que hagamos y dejemos de hacer. 
Definitorio, pero no definitivo, pues sólo la muerte es 
definitiva, terminadora y terminante. Sólo en la “hora 
de nuestra muerte” queda decidido qué tipo de vida y 
felicidad escogimos. Sólo en ese momento el ser hu-
mano es plenamente y para siempre lo que ha querido 
ser y hacer de su felicidad, que ya es irreformable. Sólo 
ahí sabremos si somos felices y si merecemos el apelati-
vo de sabio o santo (Aristóteles, Ética a Nicómaco 10). 
La muerte como emplazamiento ético nos dice que “el 
hombre queda unido para siempre a aquello a lo que 
estaba atado al morir”5. ¿Qué queremos contemplar, al 
final de la vida, al volver la vista atrás y hacer el balance 
de la propia e irrepetible existencia? 

Las respuestas ante el enigma de la muerte

La condición humana nos ofrece múltiples cami-
nos para darle sentido a la vida más allá de la muerte; 
vida que se inmortaliza. Para algunos, teniendo hijos 
o cuidando niños; para otros, produciendo un mundo 
que los sobrevivirá; para otros siendo merecedores del 
recuerdo agradecido de la comunidad a la que se sirvió 
y para no pocos en la trascendencia que ofrece la reli-
gión en un mundo que habitarán más allá de la muerte. 

En la natalidad nos inmortalizamos como madres 
y padres, naturales o adoptivos. El sueño de Abraham, 
Isaac y Jacob es morir en la tierra prometida cargados 
de años, sabiduría  y acompañados de una descenden-
cia más extensa que las estrellas del cielo y las arenas 
del mar. Por eso Gabriela Mistral consideraba sagrada 
la maternidad por la vida que engendraba y la trascen-
dencia que ofrecía. El niño como regalo de Dios. Para 
Emmanuel Lévinas, en el París ocupado por los nazis, 
da una conferencia y declara que cada ser humano es 
un ser-para-más-allá-de-la-muerte. Ser padre es algo 
misterioso, pues el hijo es radicalmente otro, pero es 
también, de alguna manera, uno mismo en la forma 
del padre o madre. Esto es algo más allá de lo posible, 
como si el ser, en la fecundidad y a partir de las opor-
tunidades de los hijos, sobrepasase toda posibilidad de 
los padres finitos y limitados. Nuestros hijos no son un 
producto que hemos fabricado, ni siquiera una bella 
y trabajosa obra de arte que hemos creado. No somos 
causa ni propietarios de ellos. Es más, nosotros somos 
parte de nuestros descendientes. De cierta forma, en 
nuestros hijos escapamos de la muerte, viviendo en 
ellos más allá de nuestro deceso; en los genes que les 
hemos heredado y, más hermosamente aún, en la cul-
tura que les hemos trasmitido.  En suma “El amor nos 
salva y redime, dando a luz otro ser”6.

En la creación y recreación del mundo también po-

demos rozar la inmortalidad. Al nacer ingresamos a un 
mundo que nos antecede y que nos sobrevivirá. Es un 
mundo de objetos como ciudades y aldeas, colegios y 
hospitales, libros, esculturas y pinturas, plazas, calles y 
avenidas. Pero también es una trama de relaciones inter-
personales que unen a padres, madres e hijos, profesores 
y alumnos, médicos y pacientes, enfermeras y cuidado-
res, amantes y amados, amigas y enemigos, naciones e 
imperios, religiones y culturas. A todo eso llamamos 
mundo. En cuanto mundano el ser humano puede rea-
lizar acciones y construir cosas que lo hagan vencer a su 
propia muerte. Todos somos artesanos en este mundo 
y algunos pueden alcanzar a ser artistas. Este es quien 
quiere que su obra perdure y, lográndolo, alcanzan una 
inmortalidad plenaria. Miguel Ángel se hace inmortal 
ante un pueblo florentino que admira su David, expre-
sión de la dignidad de una república que había sido ver-
gonzosamente derrotada. Miguel de Cervantes se funde 
con Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza al punto 
de no saber dónde empieza el uno y termina el otro. Y 
así entran, los tres, al mundo de las obras de arte inmor-
tales.  Leonardo Da Vinci dijo que la belleza perece en la 
vida, pero la obra de arte no. Es la inmortalidad.

El ciudadano generoso, al igual que padres y traba-
jadores, se inmortaliza en el recuerdo agradecido de su 
comunidad a la cual sirvió. Teniendo en mente a Han-
nah Arendt tengamos presente que para los antiguos 
había también una respuesta republicana a la muerte. 
En efecto, tanto para los griegos como para los roma-
nos la fundación de un cuerpo político era ocasionada 
por la necesidad del hombre de superar la mortalidad 
y la futilidad de sus gestas. Fuera del cuerpo político, la 
vida del hombre no era sólo insegura, esto es, expuesta 
a la violencia de los otros; sino que tampoco tenía sen-
tido ni dignidad debido al hecho de que en ninguna 
circunstancia podía dejar rastro alguno tras de sí. ¿Qué 
sería del recuerdo sin museos, bibliotecas, estatuas, 
memoriales, libros de historia, biografías y autobiogra-
fías que sólo la polis puede preservar? Para Cicerón, la 
virtud humana podía recorrer los caminos de los dio-
ses sólo por medio de la construcción y conservación 
de la ciudad, de la comunidad política7. Los nombres 
de las calles y plazas, los monumentos y archivos pro-
claman la inmortalidad del gran ciudadano y ciudada-
na. Ahí están los edificios que recuerdan, más allá de 
sus muertes, a los doctores Roberto del Río, Exequiel 
González Cortés, Luis Calvo Mackenna, Guillermo 
Grant Benavente o Carlos Van Buren. 

Las creencias, aquellas que religan al ser humano 
con Dios, también nos ayudan a rozar la eternidad. 
Sócrates cree que sólo hay sueño si hay vigilia. Si no 
existiese la vigilia, la vida sería sueño. Si no conociéra-
mos qué es el día no sabríamos lo que es la noche. Del 
mismo modo, si hay vida es porque hay muerte y una 
nace de la otra. De la muerte, por ende, nace la vida. 
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Tras la muerte hay un regreso a la vida; los vivos nacen 
de los muertos; las almas de los muertos existen y las 
almas buenas libran bien y las malas mal (Fedón, V). 
Cicerón, a  través de Catón el viejo, afirma que, viendo 
la increíble creatividad del ser humano, que “no puede 
ser mortal esa naturaleza que tales cosas contiene” (Se-
nectute, XXI).  Catón juzga que no ha vivido en balde y 
que sale de la vida como quien se retira de una posada 
de turbulencia y confusión, partiendo al hogar defini-
tivo. Es el momento, en verdad maravilloso, en que se 
reunirá divinamente con las almas de sus amigos e in-
cluso de su hijo muerto antes que él. 

El pediatra, en una cultura judeocristiana, muchas 
veces se encuentra ante el dolor descarnado de los pa-
dres que han visto morir a su hijo que recién empeza-
ba a vivir. Hasta donde yo entiendo, la experiencia del 
médico tiende más bien a demostrar que las palabras 
de consuelo pueden ser vanas, incluso provocadoras 
de ira en quien quiere su hijo al lado suyo, no de Dios. 
Sin embargo, la paradoja es que el cristianismo ense-
ña que tras el fallecer hay otra vida, un nuevo cielo y 
una nueva tierra. Luc Ferry, filósofo que no cree en la 
divinidad, reflexiona la fuerza de esta creencia en la 
existencia de un paraíso para los niños y en la resurrec-
ción de la carne8. Para eso recurre a dos testimonios 
de intelectuales ateos. Jacques Derrida, mientras era 
consumido por un cáncer, reconoció con valentía que 
no había adquirido nada del saber morir pues aún no 
había aceptado la muerte sin resurrección, salvación o 
redención.  Cuando a Francois Furet, le preguntaron 
qué le gustaría que le dijera Dios si un día se lo encon-
trara, no dudo en responder: “!Entra, corre, tus seres 
queridos te esperan¡”9. Ferry, sin embargo, recuerda 
con verdad, que la respuesta religiosa a la pregunta por 
la muerte supone la fe, una confianza inquebrantable, 
que no todos poseen ni a todos persuade10. 

Una vida bien vivida

Es reconfortante creer que la mejor respuesta a la 
muerte es una vida bien vivida. Quizás es el pasado, 
no el presente ni el futuro como solemos creer, la for-
ma eminente del ser, la suprema y soberana. ¿Por qué? 
Porque vivido es absolutamente nuestro, ya nadie nos 
lo puede arrebatar. El pasado puede ser una galería de 
hermosos rostros y un museo de bellos recuerdos. Y 
también de dolorosas pruebas superadas. Para fundar 
estas afirmaciones propongo leer la siguiente experien-
cia del psiquiatra Víktor Frankl. Este nos recuerda el 
último diálogo que sostuvo con una anciana de ochen-
ta años agobiada por un cáncer terminal. Deprimida, 
pensaba que todo se acababa y que nada quedaría. Pero 
ante la pregunta formulada por su doctor respecto de 
si alguien podía quitarle los momentos felices vividos, 
borrándolos, contestó11: 

-	 “Tiene usted razón señor profesor, nadie puede 
deshacer lo hecho”. 

El Dr. Frankl le afirmó que nadie podía borrar la 
bondad que había encontrado en su vida, los esfuer-
zos que había realizado, ni los sufrimientos que había 
vencido. 
-	 “Tiene razón, nadie puede destruir eso”.  

Frankl insistió: 
-	 “¿Cree usted que alguien puede quitarle ahora to-

das esas victorias que ha ganado? (...) Luego eso 
queda ¿No es así?”.  

Ella, muy segura, respondió:
-	  “No, nadie puede. ¡Claro que queda!”. 

Ante esta afirmación el psiquiatra remachó: 
-	 “Señora Kotek: su vida es un monumento, ¡un mo-

numento que ningún hombre en el mundo puede 
destruir!”. 

La viejecita murió una semana después, repleta de 
años, orgullosa y llena de fe. Sus últimas palabras, re-
gistradas en su historial clínico, fueron las siguientes: 
-	 “Mi vida es un monumento, ha dicho el profesor 

a los estudiantes en clase. Así es que mi vida no ha 
sido inútil”. 

Lo vivido no puede ya ser arrebatado por la muerte.
¿Qué vida realizada queremos contemplar, al le-

vantar por última vez nuestra mirada, en el momen-
to supremo? Es sólo al morir cuando podemos alabar 
como feliz la vida de un ser humano12. Por eso el joven 
es bello, pero el viejo es grande13. Este balance final nos 
debería guiar día a día. Si el joven quiere formar una 
familia y morir cariñosamente rodeado por ellos, que 
se ponga hoy en marcha. Si el pediatra quiere hacer de 
su vida cuidado del enfermo, que hoy realice su me-
jor esfuerzo. Si el político quiere morir en un país más 
justo y libre, que no se quede dormido sin haber reali-
zado un acto meritorio cada día. Si el creyente quiere 
alcanzar la eternidad que hoy mismo lea, medite, ore 
y, por sobre todo, sirva a su Dios en la persona de los 
abandonados de la Tierra. 

Quisiera pensar que estas respuestas a la pregunta 
por el sentido de la muerte, por insuficientes que sean, 
puedan servir de motivo para meditar acerca del fin de 
la existencia, la propia y la ajena. Sin embargo, todas 
ellas, salvo la religiosa, quedan mudas ante la muer-
te que arranca de cuajo la vida de un niño que recién 
empezaba a germinar.  Vida infantil truncada, incom-
pleta, talada.  Es el mal irreductible del que también 
debemos pensar.  
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