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“Y sea profesional, obrera, campesina o simple dama, la tinica razén de ser sobre el mundo
es la maternidad, lo material y la espiritual juntas, o la tiltima en las mujeres que no tenemos hijos”.

Gabriela Mistral. 1923.

Resumen

Gabriela Mistral, desde su adolescencia una activa promotora de la emancipacion de la mujer, es-
cribi6 que la esencia de la feminidad se encontraba en la maternidad. De este modo nuestra Premio
Nobel seria una influyente exponente de un feminismo que reivindica los derechos de la mujer fun-
dado en la igualdad con el varén, pero también en la capacidad intrinseca y tnica que tiene de ser
captadora de vida. Ahora bien, nuestra poeta reclamé que el ser mujer no se agotaba en la maternidad
bioldgica y que esta, a su vez, rebasaba su naturaleza bioldgica, amplidndose a la creaciéon cultural.
Para demostrar lo recién afirmado, el autor se adentra en la prosa, poesia, correspondencia privada
y diarios personales de Gabriela Mistral, para sostener que ella realizé un ideal de vida de mujer in-
dependiente, madre material (adoptiva) y espiritual (poeta, politica y mistica), que intent6 conciliar
todos estos roles, alcanzando una vida plena, dramdaticamente plena.

Abstract

Gabriela Mistral, an active promoter of women’s emancipation since her adolescence, wrote that the
essence of femininity was found in motherhood. This would make our Nobel Prize winner an in-
fluential exponent of a feminism that vindicates women’s rights based on equality with men, but also
on the intrinsic and unique capacity that it has to capture life. However, our poet claimed that being
a woman was not limited to biological motherhood and that this, at the same time, went beyond its
biological nature, expanding to cultural creation. To demonstrate the above, the author delves into
Gabriela Mistral’s prose, poetry, private correspondence, and personal diaries, to argue that she lived
an ideal life as a material (adoptive) mother and an independent and spiritual woman (poet, political,
and mystique), who tried to reconcile all these roles, achieving an astoundingly full life.
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Introducciéon

Es invierno, al final de la clase, una estudiante de
magister de ciencia politica se me acerca. Se le veia
triste, lo que le acentuaba su cansancio (trabajaba de
dia, estudiaba en la tarde y se hacia cargo de su hogar
por la noche). En la sesién habia mencionado a Ga-
briela Mistral. Recuerdo que se acerc6 y me dijo que
admiraba a nuestra poeta hasta que supo que ella habia
escrito aquello de que la tnica razén de ser de la mu-
jer consistia en tener hijos. Tal pensamiento “patriar-
cal” la hacia abominable a sus ojos. Sélo balbuceé que
efectivamente Mistral habia escrito tal cosa, agregando
que era hija de su tiempo y que su prosa, poesia y bio-
grafia demostraban una visién mucho mdas compleja
de la femineidad, de su “mujerio”. La alumna guardé
silencio y se retiré de la sala. Este escrito naci6 para que
esa cansada alumna pueda volver a admirar a Gabriela
Mistral, como una mujer universal y chilena notable:
mujer independiente, madre material (adoptiva) y es-
piritual (poeta, politica y mistica), que intenté conci-
liar todos estos roles y que vivié una existencia plena,
dramaticamente plena.

Gabriela Mistral: la madre absoluta

“No tener un hijo y tener la tortura, el escepticismo y
la inmensa tristeza de que el hijo y solo el hijo salvan”.

Gabriela Mistral. 1919'.

En 1922, Gabriela Mistral es invitada por el gobier-
no mexicano a participar en lo que algunos consideran
la primera revolucién campesina exitosa. Aunque no
ha publicado un solo libro, se le admira a tal punto que
se edifican escuelas que llevan su nombre. El ministro
de Instruccién Publica le pide que le ayude a incorpo-
rar a la mujer en el proceso de cambios. Asi nace “Lec-
turas para mujeres” en cuyo proélogo escribe, recono-
ciendo que exagera, eso que horrorizé a mi estudiante:
ser madre es el tinico sentido existencial para la mujer™.
Gabriela Mistral no se quedara ahi: cuando sabe que
en el liceo que lleva nombre se ensefia planificacion
familiar, horrorizada huye declarando que ello va en
contra de sus convicciones mds aceradas’. No es raro
que el poeta chileno Pedro Prado, la compare con Ma-
ria de Nazaret, “madre y virgen” y que Matilde Ladrén
de Guevara, feminista de izquierdas, la llame Magna
Mater Chilenisima*.

;De dénde surgié su opcién por este “feminismo
maternalista”?®. Pues de fuentes que manan de lo na-
tural y de lo sobrenatural. La mujer es configurada en
cuerpo y alma, por la dura y milagrosa fragua huma-
na a la que la mandata la naturaleza. Gabriela Mistral
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no se va con rodeos cuando escribe a las feministas
radicales de su tiempo: “La mujer serd igual al hom-
bre, cuando no tenga senos para amamantar y no se
haga en su cuerpo la captacién de la vid. Eso serd en
otro mundo, pero no el de los humanos”. Su poesia
que exalta la maternidad es abiertamente carnal’. El
hijo serd clavado en sus entranas, anidard en su cuer-
po “entrabado en las visceras”, hasta que rasgue “el
lienzo al dar su grito”. La chiquita nacera “con piel de
suspiro”, la madre volverd a nacer con ella y la lamera
como loba.

A esta fuente natural de la maternidad, se suman
principios sobrenaturales. Para nuestra Mistral, los hi-
jos no le abandonarédn jamads, pues le acompanardn en
el invierno futuro de la vejez, le trascenderan al morir,
perpetuando la especie humana (naturaleza) y su raza
(cultura). Es mds, con ellos se reencontraré en el tras-
mundo, en fiesta suspensa que no acabard jamas®. En
su oda a la natalidad Gabriela Mistral hace teologia ju-
deocristiana, recordando aquello de: “Sean fructiferos
y multipliquense; llenen la tierra” (Génesis 1:28). Para
remachar su himno a la maternidad, invoca la sabidu-
ria pagana, viendo en la tierra, la diosa de la fertilidad,
la Cibeles, “la madre que es mujer”. E “india” como se
autodefinia exalté siempre a la diosa de la naturaleza
que nos subyuga nutriciamente. Asi pues, ella asocia
la maternidad con la naturaleza y lo sagrado’. Como
lo ha escrito una de sus estudiosas, Gabriela Mistral
parece creer que “Cristo es Madre, Dios es Madre, la
cordillera es Madre, las vigas de una casa son madre, la
tierra es madre”".

Gabriela Mistral: la madre espiritual

“La maternidad no es solo cosa de carne,
sino de la carne y del alma”

Gabriela Mistral. 1919'".

Si los hijos son una bendicién (Salmo 127: 3-5) el
no tenerlos serd una maldiciéon? Pues no, en el escribir
de Isaias: “Da gritos de alegria, mujer estéril y sin hi-
jos; estalla en cantos de gozo, td que nunca has dado a
luz, porque el Senor dice: "La mujer abandonada ten-
drd mas hijos que la mujer que tiene esposo” (Isaias
54:1-17). Gabriela Mistral hizo verdad estas palabras
del profeta. Ella amaba a los nifos: cuando escribia
una ronda infantil le sucedia algo sobrenatural: su dia
se bafiaba de gracia refrescando su carne vieja'?. Lo
mismo le ocurria cuando escribia una poesia, pues se
sentia como si se hubiese casado con una muchedum-
bre de criaturas®. Adoraba ir a las matinées de dibujos
animados y reirse con ellos. En el decdlogo del artista,
escribe “Dards tu obra como un hijo”. De su pluma
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surgen poemas, rondas, canciones de cuna, articulos,
columnas, discursos y declaraciones de madre. No
todo es “Ternura”. Poemas como “Piececitos” y “Ma-
nitas” son de desgarradora protesta social, como lo es
“Madre nina” que relata la historia de una adolescente
rural que exige al padre reconocer al hijo “natural”. Ser
poeta es ser madre.

Su pedagogia y la politica también la hacen madre
espiritual. La profesora ruega a su Maestro, dicién-
dole: “Dame el ser mds madre que las madres, para
poder amar y defender como ellas lo que no es carne
de mis carnes” (Oracién de la maestra). Mistral asi
lo vive. Al escribirles a dos antiguas alumnas, les dice
que le hace ilusion el hecho que en ellas tuvo hijas,
de que no pasé por el mundo en vano' Sin exceso,
agreguemos a este catdlogo de maternidades espiri-
tuales, que Mistral demanda un mundo que sea justa
con sus infantes. En el “Llamado por el Nifio” escribe
con dureza: “Nuestras discusiones partidistas hacen
hoy un paro; huelgan, sobran. Porque muchas cosas
no podemos discutir, menos este gran bochorno que
se llama el nifio desnudo y hambriento”*. Los fondos
de la publicacién de Lagar van para una casa de nifios
vascos, huérfanos de la Guerra Civil espafiola’. Los
emolumentos del Premio Nacional los entrega a sus
hijos de Montegrande. Ser maestra y ser politica es
también ser madre.

En suma, Gabriela Mistral fue mujer y tres veces
madre espiritual, como le escribi6 a las mujeres mexica-
nas en 1923. Atin mds; con maternal solicitud, durante
diecisiete afos, protegio, cuidd y educd, no alcanzando
a entregarlo al mundo, a su sobrino Yin Yin".

Gabriela Mistral: la madre material

“La casa era él, el dia era él, la lectura, él”

Gabriela Mistral. 19438,

En 1926, el Estado de Chile la nombra su repre-
sentante en el Instituto Internacional de Cooperacion
Intelectual de la Sociedad de las Naciones, con sede en
Paris. Gabriela Mistral deviene madre adoptiva por ac-
cidente. Un medio hermano, llega un dia a su casa y le
pide que se haga cargo de su hijo Juan Miguel Godoy,
nacido en abril de 1925. Su madre, una catalana, habia
muerto y el nifo era de naturaleza frégil. Para colmo
de males, nuestra poeta sabia que el progenitor era un
vividor y galdn sin un penique. Nuestra poeta acep-
ta, pero a condicién que el padre no volviera nunca
a reclamarlo®. Este accede y como todos los hombres
que ella conocid, desaparece, para siempre, en la bru-
ma. Mistral idolatrard al nifo, con quien compartird
la vida hasta la madrugada del 14 de agosto de 1943,
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en que irrumpird “la mala muerte”. Yin Yin, se suicida
tomando una fuerte dosis de arsénico. “En lo que dura
una noche cay6 mi sol, se fue mi dia” (Poema El luto).
Es la hecatombe.

;Cémo vivié la maternidad? Yin Yin lo fue todo
para ella®. Todo. En un principio, ella no sabia qué ha-
cer con un crio de unos pocos meses. Madre adoptiva
soltera, rozando los cuarenta afos, y escritora que vive
“a pura pluma”. Empero, Palma Guillén, su secretaria
a esa fecha, escribe que Mistral “practicamente vivia
para éI”?'. Ambas lo cuidardn en Francia, Dinamarca
y Suiza siendo un nifo noble y generoso®. Mistral,
cual Yocasta, declara que vive un idilio con su pequefio
Edipo y como una Macabea de los excesos se acusa de
cometer el mds grave de los pecados: la idolatria. Yin
Yin era su pequefio dios*. Le asombra su inteligencia
superior, su madurez espiritual, su catolicismo vivido,
que escriba tan bien y que le aventaje en el arte de la
conversacion®. En el diario intimo de la poeta leemos
que, una noche, el 7 de agosto de 1932, en Népoles, el
nifio irrumpe en su pieza. Ha sonado con la muerte.
La madre lo tranquiliza haciéndole la promesa que, de
cumplirse, nunca tendrd final: el alma es inmortal®.
Ellos vivirfan juntos para siempre. Pero Juan Miguel,
como poniendo a prueba las creencias religiosas de su
madre, se quitard la vida once afios después. Por ex-
plicacién, esta nota: “Querida mamd, creo que mejor
hago en abandonar las cosas como estdn. No he sabido
vencer”%,

Gabriela Mistral y la maternidad sin recurrir a
varon

“Madre, en el fondo de tu vientre se hicieron
en silencio mis ojos, mi boca, mis manos”

Gabriela Mistral. 1923%,

Algunos han dicho que el exagerado “maternalis-
mo” fue una mdscara que us6 nuestra poeta para abrir-
se paso en una sociedad patriarcal®. No lo creo asi. Es
tan persistente e intensa su alabanza de la maternidad;
tan formidable su deseo de ser madre; tan desgarrador
el dolor de no haber tenido un hijo en su seno, que
cuesta creer que una mujer tan valiente y sincera, hasta
la soberbia, no lo haya sido nada menos que en esta
materia que consideraba sagrada. Dicho, en otros tér-
minos, Gabriela Mistral realmente quiso ser madre y
promovié los derechos de la mujer en cuanto mujeres;
es decir, desde la diferencia que surge de la maternidad
que la sociedad debe proteger e incluso fortalecer®. Sin
embargo, este alegato lo hizo desde la condicién de una
mujer sola e independiente, que no necesitaba ser ma-
dre para exigir ser valorada ni tenia que pagar el costo
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de someterse a un marido despético para tener un hijo.
Es decir, la poeta desarrollé su proyecto de vida sin de-
pender de una imagen masculina dominante llamada
padre, esposo o hijo*.

Gabriela Mistral, queriendo ser madre nunca reco-
rri6 el camino que toda mujer de su tiempo (eran otros
tiempos) debia transitar: casarse con varén. Contra la
leyenda de su falta de atractivo para el sexo opuesto,
que ella contribuy¢ a difundir diciéndole a sus ardien-
tes cortejadores que era “fea, fea”, lo claro es que Ga-
briela Mistral desaté pasiones que ella misma calific6
de lujuriosas y de viciosas®'. Pero no se casa para tener
un hijo en su vientre. ;Por qué? En 1925, cuando ya ha
pasado los treinta cinco anos, escribe que si no lo ha
hecho ha sido porque “cuando he querido no me han
querido y cuando me dicen que me han querido, no he
querido yo”*2. La razon es tan simple, que le parece vul-
gar y casi estipida. Sin embargo, no es absolutamente
exacta. Ella amé reclamando ser poseida toda y su ero-
tismo fue correspondido®.

Gabriela Mistral tenia una pésima opinién de los
varones: el sexo débil sin mds*. A los tres afios fue
abandonada por su padre, bebedor y mujeriego®. Su
abuelo paterno fue un mal marido que propiné a su
esposa “el golpe moral indecible” de tener mujeres*.
Adolescente, en un temprano 1906, condend los “re-
pugnantes matrimonios modernos” que degradaban a
la mujer haciéndolas incultas y sumisas”. Por cierto,
quiso creer que habia otra posibilidad en la fundacién
del matrimonio. Asi en 1934, como echando reversa,
expres6 su admiraciéon por Pierre y Marie Currie; en
que “la pasién de un hombre recibié una mujer que
era su igual por algo mds que el rito: “Companera te
damos y no sierva”*. Pero en el atardecer de su vida, ya
no se hacia ilusiones”. Gabriela Mistral anatemizé en
contra del padre ausente o peor aun, violento. Es tre-
menda para con nosotros, los padres. El hombre “no
hace por el hijo mas que el animal; le lleva alimento
(cuando se lo lleva)”,

Gabriela Mistral temi6é que el matrimonio fuese
usado para someter a la mujer o que el cuidado de
los hijos se convirtiera en la excusa perfecta para no
comprometerse con la reforma social de un mundo
tan necesitado de justicia y de paz. En este sentido,
en 1925, escribe que “La gente se vende, o por lujo,
o por la familia numerosa a quien sostener, o por
vicios”, agregando que no tiene ni lujos, ni hijos ni
vicios; por lo que no se ha vendido a nadie*'. Mistral
quiere un amor que la cubra y posea toda, cierto; no
desea una devocién egoista®?. A tal punto no quiere
un “amor egoista” que expresoé, sin duda cargando las
tintas, que no queria un nifno a su lado pues este “se
apoderaria a tal punto de mi corazén, que me impe-
dirfa amar al del frente, al de la esquina, a todos los
demas™®.
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Por final, una respuesta eternamente
provisoria

“Y Lucila, que hablaba a rio,
a montana y cafiaveral,
en las lunas de la locura

recibid reino de verdad”.

Gabriela Mistral.

Gabriela Mistral nunca tuvo un hijo en sus entra-
fnas; no lo concibid, ni gestd, ni dio a luz ni le ama-
mantd. No vivi6 la ansiosa y ardiente espera de los
nueve meses. Nunca experimentd el cambio de su
cuerpo, el trabajar en medio de un sopor que aton-
taba o que el dormir agotara. Tampoco tuvo que so-
brellevar el terror de caerse vientre abajo, ni luché en
contra los negros temores de sufrir un aborto espon-
tdneo, de los dolores del parto o del que su nifito na-
ciera gravemente enfermo. Ni por asomo se atormen-
té con el destino de su cuerpo tras el alumbramiento
ni cavil6 acerca de cdmo la maternidad afectaria su
matrimonio o si su esposo le abandonara. Jamds es-
peculé respecto de su futuro laboral tras la lactancia
o del porvenir de sus proyectos de persona libre que,
los padres, lo sabemos bien, nunca volveran a ser. Sin
embargo, jjcémo canté a la maternidad!! ;Alguien lo
ha hecho con mads elevacion? Mistral, como madre,
realiz6, confundida y decidida a la vez, como todas, la
préctica de proteger, cuidar y educar a un nifo para
la vida y lo hizo en un hogar integrado s6lo por mu-
jeres* Incluso en la hora final, en la nota de suicidio,
Yin Yin proclama la victoria de la poeta de la mater-
nidad. La llama simplemente: “Querida mamd”. En
su Viernes Santo, la poeta lee trastornada, en la parte
mds alta de su cruz: “Juan Manuel Godoy, hijo de Ga-
briela Mistral”.

Vuelvo a mi aula de clases de esa tarde de invierno
en que una alumna protest6 en contra del patriarcalis-
mo de Mistral. Nunca volvi a hablar del tema con ella.
Hoy pienso que la cobardia, disfrazada de prudencia,
me impulsé a ello. Ahora me atrevo a escribirle que,
guste o no, Gabriela Mistral fue fiel a su concepcién
primigenia de fundir mujer con madre, pero a su “mu-
jerio” le hizo ver que el significado de su existencia no
se reducia a ser fuente de vida carnal, y, como reverso
de la medalla, invité a ampliar la mirada concibiendo
a la maternidad también como procreacién espiritual.
Agrego, que, para nuestra poeta, el matrimonio no era
aceptable si se fundaba en la dominacién masculina,
ni tampoco si la familia propia devenia en egoismo
apenas disimulado®. Lucila Godoy tuvo un proyecto
y lo realiz6: mujer independiente, madre material y
espiritual®®. Tan importante o mds: Gabriela Mistral
siempre bregé porque algun dia todas las mujeres
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pudiesen llevar una vida plena, como ella, sin duda,

draméticamente y rozando la tragedia, la tuvo. Mujer

admirable.
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