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Resumen

Gabriela Mistral, desde su adolescencia una activa promotora de la emancipación de la mujer, es-
cribió que la esencia de la feminidad se encontraba en la maternidad. De este modo nuestra Premio 
Nobel sería una influyente exponente de un feminismo que reivindica los derechos de la mujer fun-
dado en la igualdad con el varón, pero también en la capacidad intrínseca y única que tiene de ser 
captadora de vida. Ahora bien, nuestra poeta reclamó que el ser mujer no se agotaba en la maternidad 
biológica y que esta, a su vez, rebasaba su naturaleza biológica, ampliándose a la creación cultural. 
Para demostrar lo recién afirmado, el autor se adentra en la prosa, poesía, correspondencia privada 
y diarios personales de Gabriela Mistral, para sostener que ella realizó un ideal de vida de mujer in-
dependiente, madre material (adoptiva) y espiritual (poeta, política y mística), que intentó conciliar 
todos estos roles, alcanzando una vida plena, dramáticamente plena.

“Y sea profesional, obrera, campesina o simple dama, la única razón de ser sobre el mundo  
es la maternidad, lo material y la espiritual juntas, o la última en las mujeres que no tenemos hijos”. 

Gabriela Mistral. 1923.

Keywords: 
Mistral; 
Woman; 
Maternity; 
Gabriela Mistral

Abstract

Gabriela Mistral, an active promoter of women’s emancipation since her adolescence, wrote that the 
essence of femininity was found in motherhood. This would make our Nobel Prize winner an in-
fluential exponent of a feminism that vindicates women’s rights based on equality with men, but also 
on the intrinsic and unique capacity that it has to capture life. However, our poet claimed that being 
a woman was not limited to biological motherhood and that this, at the same time, went beyond its 
biological nature, expanding to cultural creation. To demonstrate the above, the author delves into 
Gabriela Mistral’s prose, poetry, private correspondence, and personal diaries, to argue that she lived 
an ideal life as a material (adoptive) mother and an independent and spiritual woman (poet, political, 
and mystique), who tried to reconcile all these roles, achieving an astoundingly full life. 
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Introducción

Es invierno, al final de la clase, una estudiante de 
magíster de ciencia política se me acerca. Se le veía 
triste, lo que le acentuaba su cansancio (trabajaba de 
día, estudiaba en la tarde y se hacía cargo de su hogar 
por la noche). En la sesión había mencionado a Ga-
briela Mistral. Recuerdo que se acercó y me dijo que 
admiraba a nuestra poeta hasta que supo que ella había 
escrito aquello de que la única razón de ser de la mu-
jer consistía en tener hijos. Tal pensamiento “patriar-
cal” la hacía abominable a sus ojos. Sólo balbuceé que 
efectivamente Mistral había escrito tal cosa, agregando 
que era hija de su tiempo y que su prosa, poesía y bio-
grafía demostraban una visión mucho más compleja 
de la femineidad, de su “mujerío”. La alumna guardó 
silencio y se retiró de la sala. Este escrito nació para que 
esa cansada alumna pueda volver a admirar a Gabriela 
Mistral, como una mujer universal y chilena notable: 
mujer independiente, madre material (adoptiva) y es-
piritual (poeta, política y mística), que intentó conci-
liar todos estos roles y que vivió una existencia plena, 
dramáticamente plena.

Gabriela Mistral: la madre absoluta

“No tener un hijo y tener la tortura, el escepticismo y 
la inmensa tristeza de que el hijo y solo el hijo salvan”.

Gabriela Mistral. 19191.

En 1922, Gabriela Mistral es invitada por el gobier-
no mexicano a participar en lo que algunos consideran 
la primera revolución campesina exitosa. Aunque no 
ha publicado un solo libro, se le admira a tal punto que 
se edifican escuelas que llevan su nombre. El ministro 
de Instrucción Pública le pide que le ayude a incorpo-
rar a la mujer en el proceso de cambios. Así nace “Lec-
turas para mujeres” en cuyo prólogo escribe, recono-
ciendo que exagera, eso que horrorizó a mi estudiante: 
ser madre es el único sentido existencial para la mujer2. 
Gabriela Mistral no se quedará ahí: cuando sabe que 
en el liceo que lleva nombre se enseña planificación 
familiar, horrorizada huye declarando que ello va en 
contra de sus convicciones más aceradas3. No es raro 
que el poeta chileno Pedro Prado, la compare con Ma-
ría de Nazaret, “madre y virgen” y que Matilde Ladrón 
de Guevara, feminista de izquierdas, la llame Magna 
Mater Chilenísima4.

¿De dónde surgió su opción por este “feminismo 
maternalista”?5. Pues de fuentes que manan de lo na-
tural y de lo sobrenatural. La mujer es configurada en 
cuerpo y alma, por la dura y milagrosa fragua huma-
na a la que la mandata la naturaleza. Gabriela Mistral 

no se va con rodeos cuando escribe a las feministas 
radicales de su tiempo: “La mujer será igual al hom-
bre, cuando no tenga senos para amamantar y no se 
haga en su cuerpo la captación de la vid. Eso será en 
otro mundo, pero no el de los humanos”6. Su poesía 
que exalta la maternidad es abiertamente carnal7. El 
hijo será clavado en sus entrañas, anidará en su cuer-
po “entrabado en las vísceras”, hasta que rasgue “el 
lienzo al dar su grito”. La chiquita nacerá “con piel de 
suspiro”, la madre volverá a nacer con ella y la lamerá 
como loba. 

A esta fuente natural de la maternidad, se suman 
principios sobrenaturales. Para nuestra Mistral, los hi-
jos no le abandonarán jamás, pues le acompañarán en 
el invierno futuro de la vejez, le trascenderán al morir, 
perpetuando la especie humana (naturaleza) y su raza 
(cultura). Es más, con ellos se reencontrará en el tras-
mundo, en fiesta suspensa que no acabará jamás8. En 
su oda a la natalidad Gabriela Mistral hace teología ju-
deocristiana, recordando aquello de: “Sean fructíferos 
y multiplíquense; llenen la tierra” (Génesis 1:28). Para 
remachar su himno a la maternidad, invoca la sabidu-
ría pagana, viendo en la tierra, la diosa de la fertilidad, 
la Cibeles, “la madre que es mujer”. E “india” como se 
autodefinía exaltó siempre a la diosa de la naturaleza 
que nos subyuga nutriciamente. Así pues, ella asocia 
la maternidad con la naturaleza y lo sagrado9. Como 
lo ha escrito una de sus estudiosas, Gabriela Mistral 
parece creer que “Cristo es Madre, Dios es Madre, la 
cordillera es Madre, las vigas de una casa son madre, la 
tierra es madre”10.

Gabriela Mistral: la madre espiritual 

 “La maternidad no es solo cosa de carne,  
sino de la carne y del alma”

Gabriela Mistral. 191911. 

Si los hijos son una bendición (Salmo 127: 3-5) ¿el 
no tenerlos será una maldición? Pues no, en el escribir 
de Isaías: “Da gritos de alegría, mujer estéril y sin hi-
jos; estalla en cantos de gozo, tú que nunca has dado a 
luz, porque el Señor dice: ´La mujer abandonada ten-
drá más hijos que la mujer que tiene esposo” (Isaías 
54:1-17). Gabriela Mistral hizo verdad estas palabras 
del profeta. Ella amaba a los niños: cuando escribía 
una ronda infantil le sucedía algo sobrenatural: su día 
se bañaba de gracia refrescando su carne vieja12. Lo 
mismo le ocurría cuando escribía una poesía, pues se 
sentía como si se hubiese casado con una muchedum-
bre de criaturas13. Adoraba ir a las matinées de dibujos 
animados y reírse con ellos. En el decálogo del artista, 
escribe “Darás tu obra como un hijo”. De su pluma 
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surgen poemas, rondas, canciones de cuna, artículos, 
columnas, discursos y declaraciones de madre. No 
todo es “Ternura”. Poemas como “Piececitos” y “Ma-
nitas” son de desgarradora protesta social, como lo es 
“Madre niña” que relata la historia de una adolescente 
rural que exige al padre reconocer al hijo “natural”. Ser 
poeta es ser madre. 

Su pedagogía y la política también la hacen madre 
espiritual. La profesora ruega a su Maestro, dicién-
dole: “Dame el ser más madre que las madres, para 
poder amar y defender como ellas lo que no es carne 
de mis carnes” (Oración de la maestra). Mistral así 
lo vive. Al escribirles a dos antiguas alumnas, les dice 
que le hace ilusión el hecho que en ellas tuvo hijas, 
de que no pasó por el mundo en vano14 Sin exceso, 
agreguemos a este catálogo de maternidades espiri-
tuales, que Mistral demanda un mundo que sea justa 
con sus infantes. En el “Llamado por el Niño” escribe 
con dureza: “Nuestras discusiones partidistas hacen 
hoy un paro; huelgan, sobran. Porque muchas cosas 
no podemos discutir, menos este gran bochorno que 
se llama el niño desnudo y hambriento”15. Los fondos 
de la publicación de Lagar van para una casa de niños 
vascos, huérfanos de la Guerra Civil española16. Los 
emolumentos del Premio Nacional los entrega a sus 
hijos de Montegrande. Ser maestra y ser política es 
también ser madre. 

En suma, Gabriela Mistral fue mujer y tres veces 
madre espiritual, como le escribió a las mujeres mexica-
nas en 1923. Aún más; con maternal solicitud, durante 
diecisiete años, protegió, cuidó y educó, no alcanzando 
a entregarlo al mundo, a su sobrino Yin Yin17.

Gabriela Mistral: la madre material

“La casa era él, el día era él, la lectura, él”

Gabriela Mistral. 194318.

En 1926, el Estado de Chile la nombra su repre-
sentante en el Instituto Internacional de Cooperación 
Intelectual de la Sociedad de las Naciones, con sede en 
París. Gabriela Mistral deviene madre adoptiva por ac-
cidente. Un medio hermano, llega un día a su casa y le 
pide que se haga cargo de su hijo Juan Miguel Godoy, 
nacido en abril de 1925. Su madre, una catalana, había 
muerto y el niño era de naturaleza frágil. Para colmo 
de males, nuestra poeta sabía que el progenitor era un 
vividor y galán sin un penique. Nuestra poeta acep-
ta, pero a condición que el padre no volviera nunca 
a reclamarlo19. Este accede y como todos los hombres 
que ella conoció, desaparece, para siempre, en la bru-
ma. Mistral idolatrará al niño, con quien compartirá 
la vida hasta la madrugada del 14 de agosto de 1943, 

en que irrumpirá “la mala muerte”. Yin Yin, se suicida 
tomando una fuerte dosis de arsénico. “En lo que dura 
una noche cayó mi sol, se fue mi día” (Poema El luto). 

Es la hecatombe. 
¿Cómo vivió la maternidad? Yin Yin lo fue todo 

para ella20. Todo. En un principio, ella no sabía qué ha-
cer con un crío de unos pocos meses. Madre adoptiva 
soltera, rozando los cuarenta años, y escritora que vive 
“a pura pluma”. Empero, Palma Guillén, su secretaria 
a esa fecha, escribe que Mistral “prácticamente vivía 
para él”21. Ambas lo cuidarán en Francia, Dinamarca 
y Suiza siendo un niño noble y generoso22. Mistral, 
cual Yocasta, declara que vive un idilio con su pequeño 
Edipo y como una Macabea de los excesos se acusa de 
cometer el más grave de los pecados: la idolatría. Yin 
Yin era su pequeño dios23. Le asombra su inteligencia 
superior, su madurez espiritual, su catolicismo vívido, 
que escriba tan bien y que le aventaje en el arte de la 
conversación24. En el diario íntimo de la poeta leemos 
que, una noche, el 7 de agosto de 1932, en Nápoles, el 
niño irrumpe en su pieza. Ha soñado con la muerte. 
La madre lo tranquiliza haciéndole la promesa que, de 
cumplirse, nunca tendrá final: el alma es inmortal25. 
Ellos vivirían juntos para siempre. Pero Juan Miguel, 
como poniendo a prueba las creencias religiosas de su 
madre, se quitará la vida once años después. Por ex-
plicación, esta nota: “Querida mamá, creo que mejor 
hago en abandonar las cosas como están. No he sabido 
vencer”26. 

Gabriela Mistral y la maternidad sin recurrir a 
varón

“Madre, en el fondo de tu vientre se hicieron  
en silencio mis ojos, mi boca, mis manos”

Gabriela Mistral. 192327.

Algunos han dicho que el exagerado “maternalis-
mo” fue una máscara que usó nuestra poeta para abrir-
se paso en una sociedad patriarcal28. No lo creo así. Es 
tan persistente e intensa su alabanza de la maternidad; 
tan formidable su deseo de ser madre; tan desgarrador 
el dolor de no haber tenido un hijo en su seno, que 
cuesta creer que una mujer tan valiente y sincera, hasta 
la soberbia, no lo haya sido nada menos que en esta 
materia que consideraba sagrada. Dicho, en otros tér-
minos, Gabriela Mistral realmente quiso ser madre y 
promovió los derechos de la mujer en cuanto mujeres; 
es decir, desde la diferencia que surge de la maternidad 
que la sociedad debe proteger e incluso fortalecer29. Sin 
embargo, este alegato lo hizo desde la condición de una 
mujer sola e independiente, que no necesitaba ser ma-
dre para exigir ser valorada ni tenía que pagar el costo 
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de someterse a un marido despótico para tener un hijo. 
Es decir, la poeta desarrolló su proyecto de vida sin de-
pender de una imagen masculina dominante llamada 
padre, esposo o hijo30.

Gabriela Mistral, queriendo ser madre nunca reco-
rrió el camino que toda mujer de su tiempo (eran otros 
tiempos) debía transitar: casarse con varón. Contra la 
leyenda de su falta de atractivo para el sexo opuesto, 
que ella contribuyó a difundir diciéndole a sus ardien-
tes cortejadores que era “fea, fea”, lo claro es que Ga-
briela Mistral desató pasiones que ella misma calificó 
de lujuriosas y de viciosas31. Pero no se casa para tener 
un hijo en su vientre. ¿Por qué? En 1925, cuando ya ha 
pasado los treinta cinco años, escribe que si no lo ha 
hecho ha sido porque “cuando he querido no me han 
querido y cuando me dicen que me han querido, no he 
querido yo”32. La razón es tan simple, que le parece vul-
gar y casi estúpida. Sin embargo, no es absolutamente 
exacta. Ella amó reclamando ser poseída toda y su ero-
tismo fue correspondido33. 

Gabriela Mistral tenía una pésima opinión de los 
varones: el sexo débil sin más34. A los tres años fue 
abandonada por su padre, bebedor y mujeriego35. Su 
abuelo paterno fue un mal marido que propinó a su 
esposa “el golpe moral indecible” de tener mujeres36. 
Adolescente, en un temprano 1906, condenó los “re-
pugnantes matrimonios modernos” que degradaban a 
la mujer haciéndolas incultas y sumisas37. Por cierto, 
quiso creer que había otra posibilidad en la fundación 
del matrimonio. Así en 1934, como echando reversa, 
expresó su admiración por Pierre y Marie Currie; en 
que “la pasión de un hombre recibió una mujer que 
era su igual por algo más que el rito: “Compañera te 
damos y no sierva”38. Pero en el atardecer de su vida, ya 
no se hacía ilusiones39. Gabriela Mistral anatemizó en 
contra del padre ausente o peor aún, violento. Es tre-
menda para con nosotros, los padres. El hombre “no 
hace por el hijo más que el animal; le lleva alimento 
(cuando se lo lleva)”40. 

Gabriela Mistral temió que el matrimonio fuese 
usado para someter a la mujer o que el cuidado de 
los hijos se convirtiera en la excusa perfecta para no 
comprometerse con la reforma social de un mundo 
tan necesitado de justicia y de paz. En este sentido, 
en 1925, escribe que “La gente se vende, o por lujo, 
o por la familia numerosa a quien sostener, o por 
vicios”, agregando que no tiene ni lujos, ni hijos ni 
vicios; por lo que no se ha vendido a nadie41. Mistral 
quiere un amor que la cubra y posea toda, cierto; no 
desea una devoción egoísta42. A tal punto no quiere 
un “amor egoísta” que expresó, sin duda cargando las 
tintas, que no quería un niño a su lado pues este “se 
apoderaría a tal punto de mi corazón, que me impe-
diría amar al del frente, al de la esquina, a todos los 
demás”43. 

Por final, una respuesta eternamente  
provisoria 

“Y Lucila, que hablaba a río,
a montaña y cañaveral,
en las lunas de la locura

recibió reino de verdad”.

Gabriela Mistral. 

Gabriela Mistral nunca tuvo un hijo en sus entra-
ñas; no lo concibió, ni gestó, ni dio a luz ni le ama-
mantó. No vivió la ansiosa y ardiente espera de los 
nueve meses. Nunca experimentó el cambio de su 
cuerpo, el trabajar en medio de un sopor que aton-
taba o que el dormir agotara. Tampoco tuvo que so-
brellevar el terror de caerse vientre abajo, ni luchó en 
contra los negros temores de sufrir un aborto espon-
táneo, de los dolores del parto o del que su niñito na-
ciera gravemente enfermo. Ni por asomo se atormen-
tó con el destino de su cuerpo tras el alumbramiento 
ni caviló acerca de cómo la maternidad afectaría su 
matrimonio o si su esposo le abandonara. Jamás es-
peculó respecto de su futuro laboral tras la lactancia 
o del porvenir de sus proyectos de persona libre que, 
los padres, lo sabemos bien, nunca volverán a ser. Sin 
embargo, ¡¡cómo cantó a la maternidad!! ¿Alguien lo 
ha hecho con más elevación? Mistral, como madre, 
realizó, confundida y decidida a la vez, como todas, la 
práctica de proteger, cuidar y educar a un niño para 
la vida y lo hizo en un hogar integrado sólo por mu-
jeres44 Incluso en la hora final, en la nota de suicidio, 
Yin Yin proclama la victoria de la poeta de la mater-
nidad. La llama simplemente: “Querida mamá”. En 
su Viernes Santo, la poeta lee trastornada, en la parte 
más alta de su cruz: “Juan Manuel Godoy, hijo de Ga-
briela Mistral”. 

Vuelvo a mi aula de clases de esa tarde de invierno 
en que una alumna protestó en contra del patriarcalis-
mo de Mistral. Nunca volví a hablar del tema con ella. 
Hoy pienso que la cobardía, disfrazada de prudencia, 
me impulsó a ello. Ahora me atrevo a escribirle que, 
guste o no, Gabriela Mistral fue fiel a su concepción 
primigenia de fundir mujer con madre, pero a su “mu-
jerío” le hizo ver que el significado de su existencia no 
se reducía a ser fuente de vida carnal, y, como reverso 
de la medalla, invitó a ampliar la mirada concibiendo 
a la maternidad también como procreación espiritual. 
Agrego, que, para nuestra poeta, el matrimonio no era 
aceptable si se fundaba en la dominación masculina, 
ni tampoco si la familia propia devenía en egoísmo 
apenas disimulado45. Lucila Godoy tuvo un proyecto 
y lo realizó: mujer independiente, madre material y 
espiritual46. Tan importante o más: Gabriela Mistral 
siempre bregó porque algún día todas las mujeres 
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