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esta manera se podría detectar la presencia de escoliosis y
derivar al menor a un médico pediatra, el cual realizará la
intervención oportunamente con la prescripción de un tra-
tamiento, ya sea fisioterapéutico o quirúrgico, con el fin de
evitar consecuencias graves para la salud y en la calidad
de vida.
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En palabras de usuario

In user words

Sr. Director:

No hay una palabra en nuestro idioma que denote nuestro
estado; los padres de niños con alguna enfermedad, o incluso
los padres que han perdido un hijo no encuentran una pala-
bra que dé cuenta del cambio radical en sus mundos. Cuando
te casas te conviertes en esposo o esposa, cuando nace un
niño entras en el mundo de los padres o madres, o en cier-
tas ocasiones entras en el mundo de los divorciados, viudos,
huérfanos o el que corresponda. No hay una palabra para
nosotros, no encontramos el consuelo en un concepto que
refleje socialmente nuestra mutación; el cambio de toda
creencia y forma de vivir previa.

Luego de la cesárea de mis gemelas, realizada a las
32 semanas de gestación, recuerdo estar en la habitación,
con la indicación médica de no conversar y escribirle a mi
esposo «¿Cómo están las niñas?», ya sabía que estaban en la
neonatología y que no podría verlas hasta el día siguiente.
Le pregunte si tenían todos sus deditos, si se veían sanitas;
efectivamente «se ven super bien». Al día siguiente entra
el neonatólogo, yo estaba sola en ese momento; me dice
«¿dónde está tu marido? Necesito conversar un asunto serio
con los dos». El mundo de certezas destruido, ese fue el
momento del quiebre, ese momento marca un antes y un
después, no solo por lo torpe de la notificación, sino por
todos los implícitos de la noticia. Una de nuestras hijas había
nacido con una cardiopatía congénita, pequeñita de 1,6 kg,
se veía tan frágil!, y ya se enfrentaba a al menos 3 cirugías
cardiacas complejas en el corto plazo.

No es natural hablar de la «enfermedad» de los niños;
ellos son nuestra esperanza de futuro, no es «correcto» que
ellos nos evoquen la ansiedad de la muerte. El mundo de
los padres va de la mano con el juego de la proyección, en
qué colegio me gustaría que estudiará, qué querrá estudiar
«cuando sea grande», le gustará jugar a la pelota como a su
papá. . . Para nosotros es distinto, al comienzo nos da miedo

soñar con el futuro, solo sabemos que tenemos el presente y
que hay que estrujarlo al máximo! Sin embargo, es imposible
vivir sin esperanza del mañana, y después de un rato vuelves
a soñar; recuerdo que durante el primer postoperatorio una
de las enfermeras se acercó a darme las instrucciones para
el alta, mi hija aún lactante exclusiva, pero la enfermera se
adelantó a decirme que cuando empezara a comer papilla
no usara sal y que, en general durante su vida, tratáramos de
mantener una dieta sana, sin embrago, «cuando vaya a algún
cumpleaños si se come una papa frita no va a ser grave». Esa
inocente frase me permitió reaccionar, eso quería decir que
podía haber futuro, que mi hija iba a ir a cumpleaños! Que
nuestra vida no iba a ser el hospital! Desperté de la pesadilla
con esa «intervención».

Las sincronías de la vida me han permitido durante los
últimos años trabajar en una facultad de medicina entre-
nando a futuros profesionales de la salud en habilidades de
comunicación con los usuarios, psicología de la salud, socio
antropología y competencia cultural. Todos mis años de for-
mación en estas materias no fueron de gran utilidad cuando
me tocó a mi estar del lado del usuario viviendo la condición
de salud de mi hija, sin embargo, esa experiencia de usua-
rio y mi contacto con otros papás en las interminables horas
que pasábamos juntos en la sala de espera, sí me han servido
para nutrir mi práctica en docencia. Hay 3 elementos que en
mi historia personal han sido vitales para vivir este proceso,
y que tienen relación directa con el apoyo que recibí del
equipo de salud: el permitirme el juego de la proyección, el
acompañamiento real y el apoyo emocional.

Es prudente no dar esperanzas a las familias frente a
diagnósticos graves o situaciones en las que es imposible
asegurar el resultado, sin embargo, llega un momento en
que el peso del presente desgasta y la familias necesitamos
volver a soñar con un futuro, creer que nuestros hijos van
a poder salir adelante, salirnos de la sintonía del lenguaje
técnico de la saturación, el ventilador o la temperatura cor-
poral. Sabemos que soñar con el futuro es un juego incluso
para las familias que no tienen ninguna situación de salud
con sus hijos ----un niño sano puede morir ahogado en una
piscina o por un accidente----, pero la estabilidad emocional
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requiere el juego del futuro! Un juego que luego de haber
pasado varias veces por la UCI con tu hijo, comienzas a
jugar con mayor cautela. En mi historia personal, cuando el
equipo de salud se hizo cómplice de ese sueño, todo cambió,
respiré de nuevo.

Con relación al acompañamiento, puedo decir que en
general el equipo de salud de los hospitales pediátricos es
bastante cercano con las familias. Sin embargo, hay pro-
fesionales que realmente se destacan. Como usuaria del
sistema de salud público en Chile soy capaz de entender
la sobredemanda y la cantidad de tareas que deben ser
atendidas en hospitales pediátricos/centros de referencia
nacional, pese a ello, el equipo de cardiólogos y cardioci-
rujanos fueron especialmente cercanos a nuestra familia,
entre los detalles notables está cuando para algunos deje
de ser «mamá de» y se aprendieron mi nombre.

Respecto al apoyo emocional, que en mi experiencia fue
fundamental durante los días de mayor crisis, lamentable-
mente el sistema de salud público no me ofreció una ayuda
funcional y estable. La salud mental de los padres pasa a ser
un anexo frente a la problemática de los niños, no necesaria-
mente es vista como esencial para el afrontamiento de ese
problema de salud. Tuve la suerte de contar con apoyo psi-
quiátrico y emocional en forma paralela, sin embargo pude
ver a muchas familias destrozadas, intentando «estar bien»
para sus hijos, sin tener las herramientas emocionales para

lograr enfrentar la situación. Esto tiene impactos directos
en la salud de los niños, somos los padres quienes estaremos
a cargo de la recuperación y adherencia a los tratamien-
tos, si la estabilidad emocional no está presente, el éxito de
las intervenciones en salud se ve seriamente amenazado. El
nivel de angustia puede ser tan alto, el miedo que «muerde»,
enfrentarlo solo es muy difícil. Mis hijas, ambas, han cam-
biado mi forma de enfrentar el mundo, han regulado miedos
absurdos que ahora miro con ternura «la inocencia de no
saber lo que es tener miedo en serio».

Enfrentar la enfermedad ----o la posible muerte de un
niño---- es difícil, no solo para las familias sino para todo el
entorno, incluyendo al equipo de salud. Buscar elementos
que permitan sobrellevar esa situación es un desafío dia-
rio, cada historia y cada experiencia es distinta, todas ellas
dolorosas, comenzar a hablar de ellas desde el discurso y la
perspectiva de distintos actores, quizás nos permita a todos
sentirnos más acompañados.
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